Я хотів би перейти до іншої теми, поговорити про інше. Зустріч зі своєю смертю ми переживаємо дуже по-різному, залежно від віку та обставин. Подумайте про дітей, які чують слово смерть. Одні з них мають, можливо, невиразне уявлення про неї; інші втратили, можливо, одного або обох батьків і журилися від сирітства. Вони відчули втрату, але не смерть, більшість дітей, у всякому разі хлопчиків, у якийсь період життя грають у війну. «Я тебе застрелив. Ти вбитий. Падай!» І дитина падає, і знає у своїх почуттях, хоч і зсередини захищеності гри, що вона мертва; для нього це означає, що він не має права брати участь у грі, бігати, немає права ворухнутися. Він так і має лежати. Навколо нього продовжується життя, а він не належить йому; поки в якийсь момент він більше не може витримати і схоплюється з вигуком: «Мені набридло бути мертвим, тепер твоя черга!» Це дуже важливий досвід, тому що через нього дитина виявляє, що може виявитися поза життям; а водночас це відбувається у грі, він захищений ігровою ситуацією. У будь-який момент переживанню смерті може бути покладено край за взаємною домовленістю, але чомусь він навчився. Я пам'ятаю, багато років тому в одному з наших дитячих таборів був надзвичайно вразливий хлопчик, який сприймав цю ситуацію настільки гостро, що не міг витримати її напруження; і я провів з ним цілу гру, жив, ховався, вступав у бій, був убитий разом з ним, щоб він зміг увійти в цей досвід, який для нього був не грою, був надто реальним. Це один приклад.
Дитина може познайомитися зі смертю потворним чином, і це покалічить її, - або навпаки, здорово, спокійно, як покаже наступний приклад (вона взята з життя, це не притча). Глибоко улюблена бабуся померла після довгої та тяжкої хвороби. Мене покликали, і коли я приїхав, то виявив, що дітей забрали. На моє запитання батьки відповіли: «Ми не могли допустити, щоб діти залишилися в одному будинку з покійницею». - "Але чому?" - "Вони знають, що таке смерть". – І що ж вони знають про смерть? - Запитав я. – «Днями вони знайшли в саду кроля, якого задерли кішки, так що вони бачили, що таке смерть». Я сказав, що якщо в дітей склалася така картина смерті, вони приречені через все життя пронести почуття жаху. При будь-якій згадці про смерть, на кожному похороні, біля будь-якої труни – у цьому дерев'яній ящику для них буде прихований невимовний жах... Після довгої суперечки, після того, як батьки сказали мені, що діти неминуче отримають психічний розлад, якщо їм дозволити побачити бабусю, і що це буде на моїй відповідальності, я привів дітей. Перше їхнє питання було: «То що ж сталося з бабусею?» Я сказав їм: Ви багато разів чули, як їй хотілося піти в Царство Боже до дідуся, куди він пішов перед нею. Оце і сталося». - Так вона щаслива? - Запитав один з дітей. Я сказав: «Так». І потім ми увійшли до кімнати, де лежала бабуся. Стояла дивовижна тиша. Літня жінка, обличчя якої багато років було перекручене стражданням, лежала у досконалому спокої та світі. Один із дітей сказав: «Так ось що таке смерть!» І другий додав: «Як чудово!» Ось два вислови того ж досвіду. Чи дамо ми дітям сприймати смерть в образі кроляти, роздертого кішками в саду, або покажемо їм спокій і красу смерті?
У Православній Церкві небіжчика привозять у храм наперед; ми молимося біля відкритої труни [4], поряд з нею стоять і дорослі, і діти. Смерть не слід приховувати; вона проста, вона частина життя. Діти можуть подивитися в обличчя померлого та побачити спокій. На прощання ми цілуємо померлого. І треба не забути попередити дитину, що чоло людини, яка зазвичай була тепла, тепер, коли вона її поцілує, виявиться холодною; Тут можна сказати: «Це печатка смерті». Життя супроводжує тепло; смерть холодна. І тоді дитина не лякається, бо має досвід тепла і холоду; і те, й інше має свою природу і своє значення.