Архитектурные формы храма, фрески, иконы, предметы культа не являются просто собранием музейных экспонатов, но, подобно членам единого тела, живут одной таинственной жизнью, включены в литургическую тайну, В этом - существо дела, и невозможно понять икону вне этого контекста. В своих домах верующие помещают иконы высоко, на главном месте; икона увлекает взгляд ввысь, к Всевышнему, к «единому на потребу». Молитвенное созерцание проходит, так сказать, сквозь икону и останавливается лишь на ее живом содержании. В своей литургической функции, симбиозе смысла и присутствия, икона освящает время и пространство; обычное жилище она превращает в «домашнюю церковь», а жизнь верующего - в молитвенность, в непрестанное внутреннее богослужение. Вошедший гость кланяется иконе, как бы обменивается взглядом с Богом, а затем приветствует хозяина дома. Сначала воздается честь Богу, только потом оказываются почести людям. Икона - центр внимания, никак не украшение, через нее в центре жилища - сияние свыше.
Равным образом, каждый, кто переступает порог православного храма, испытывает поразительно сильное ощущение непрерывной жизни. Даже если нет службы, все находится в ожидании священнодействия, все одушевлено и устремлено к Тому, Кто приходит «датися в снедь верным».
Во время службы литургические тексты выстраиваются вокруг празднуемого события и поясняют его; литургическое тайнодействие как бы осуществляет «присутствие» этого события и сообщает его живое содержание иконе праздника. Икона прежде всего позволяет увидеть изобразительную функцию самой литургии, наглядное, образное представление всего домостроительства спасения. Во время пения Херувимской - «Иже херувимы тайно образующе и Животворящей Троице трисвятую песнь припевающе» - мы возвышаемся над всем земным и «таинственно» соучаствуем в вечной литургии, совершаемой на небесах Самим Христом. На иконе Собора Небесных Сил изображено множество ангелов с неисчислимыми очами и мириадами шелестящих крыльев; на иконе «вечной литургии» они окружают совершающего литургию Христа-Первосвященника, «чтобы Благовестие Славы Христовой, образа Божия, сияло пред очами верующих» [172]. Верующие «таинственно изображают» ангелов и являются живыми иконами, «ангельским явлением», человеческим вместилищем ангельского славословия и молитвы.
Hic et nunc {здесь и сейчас}, осуществляется соучастие, жертва, присутствие и Евхаристия: «Твоя от Твоих Тебе приносяще» и «Тебе благодарим». Каждый верующий, взирающий во время этой величественной симфонии на иконы, видит своих старших спутников: патриархов, апостолов, мучеников, святых - они реально присутствуют, с ними он реально соучаствует в таинстве; со-служа с ангелами, верующий воспевает: «Священнообразными изображеньми… зряще… сияющая божественная селения, священнолепно радуемся» (3-й тропарь 4-й песни канона в Неделю торжества Православия).
